C'est à mon tour

Portrait de famille par Marie-Josée Perreault

Chez nous, mon anniversaire clôt les célébrations du mois de janvier. Ce matin, j'avais oublié que j'attrapais 41 ans. Je n'ai pas d'opinion sur l'âge, je ne sais pas trop qui a l'air jeune, qui a l'air vieux. J'essaie aussi de ne pas trop réfléchir à ce que j'ai ou pas accompli, j'essaie de ne pas faire de bilans, qui me donnent l'angoisse comme un quartier résidentiel de banlieue. Dernièrement, une amie me disait qu'elle n'avait rien accompli. Mais qu'aurais-tu voulu accomplir, lui dis-je? Travail, maison, enfant, amoureux, voyage, ski, activités, retour à l'école, alouette. Ce sont là des accomplissements du quotidien, et c'est beaucoup. On ne découvre pas tous les jours le boson de Higgs.

Samedi, MA m'avait organisé un petit souper avec nos amis Luc, Diane, MJ et Benito, une soirée scandinave pour tout dire. Évidemment, il manquait des amis, mais cuisiner pour 8 était un maximum pour le chef! Au menu: bouchées aux crevettes, entrée de gravlax de saumon, salade croquante faite de lanières de carottes, radis, fenouil, concombre, oignon rouge et d'une petite sauce à base de crème sûre, plat principal composé de boulettes suédoises accompagnées d'une purée de pommes de terre, haricots verts et petite sauce aux canneberges. Pour les boulettes, MA était allé courir sa viande bio un peu loin. Il s'en est donné du mal! Pour ma part, j'ai trouvé le tout délicieux et j'ai l'impression que les invités ont apprécié aussi. Afin de poursuivre dans la thématique Ikéa, marraine avait apporté un cadeau qu'elle a monté dans mon salon! Cette toile sur la photo est arrivée roulée, son cadre, démonté!

Le lendemain matin, il pleuvait à Berthier. La cuisine était un brin bordélique, mais bizarrement ça ne me dérangeait pas. La nappe blanche était toujours sur la table. Je me suis assise sur le canapé, collée sur Éléo. On était bien. On regardait la toile. Puis une ambulance et des autos de police sont arrivées chez nos voisins. Rien d'autre ne bougeait. On a vu la dame sortir de sa maison; elle suivait de près la civière qui transportait le corps de son mari. Complètement couvert. D'une main, elle serrait le col de son manteau ouvert sur l'hiver, de l'autre, elle agrippait sont sac à main. Elle faisait de tout petits pas. Les portes de l'ambulance se sont refermées sur elle. Sur les épaules courbées de cette femme, tout le poids de la solitude.